去，我不甘心，我太不甘心了，其他的，我也说不我不甘心什么，我等养的差不多，把钱还给苏念的叔叔，然后我也不知该要去什么了。

苏念早就被火化，骨灰放在一个小小的盒里，苏念的叔叔给了我一，我把他放在一个可以装骨灰的项链里，带在，他还给了一些苏念的遗，包括一个单反。

我见过这个单反，苏念他喜摄影，自己买了台，闲来无事就摆着，我翻了翻里面的照片，不意外，大分是那只死了很久的丑猫的丑照，有几张我的背影，还有很多的风景。

直到我翻到最开始的一张，是苏念的笑脸，角度有些傻。

我能想象到当时的场景，苏念他拿着新买的单反摆着，用别扭的姿势给自己拍了一张，之后查看拍的照片，被自己照片里傻笑的样逗得笑倒在沙发里。

我在照片里找到了过去苏念的痕迹。

我突然升起了一个念，我想试着在苏念曾经存在的世界中，寻找苏念。

于是我用了大半辈，选择走过中国的每个地方。

我当然会面对很多困难，首先是的问题，打断重新接上的有些后遗症，走路会跛，雨天会痛得走不了路。

再就是签证问题，给我折腾得够呛，如果后人能读到我的文字，那还请关注这个问题，在此先提前谢过各位。

我想这大概称得上“旅行”，但我却大分时候在乎的不是风景，甚至我更像个毫无浪漫细胞的木，只是单纯的要走过这个地方。

我就这样在形形的人、形形的中，受到了苏念仍存在的痕迹。

在小巷中快乐奔跑的孩童、街角看书的学生、公园被牵不住的大狗遛着的女主人、夜晚路边摊里喝着啤酒放肆大笑的中年男、白发苍苍也依旧幽默风趣和朋友打趣的老人……

年代久远的城墙砖瓦、山野间鲜有人路过的寺庙、现代化的楼、巍峨的山、奔腾的河、皑皑的雪山、林中的鹿、枝丫上的雀、湖里的鱼……

天上的云是他、落的雨是他、轻柔的风是他、跨年的烟火是他、夜里芬芳的是他、千米原之上终年不化的雪，也是他……

他死后，这世间的万事万都化为了他。

我开始起了他喜的那个牌的烟，并且再次拿起酒瓶，喝到微醺，烟味环着我，就像苏念拥着我一样。

我又开始拿起纸笔为他写诗了。

二十几年听起来很久，但我没太大觉，活的有些浑浑噩噩的，大分时间跛着条到走，写写诗，毕竟我中文早就有了足的步，古诗词也能欣赏得来了，寄去偶尔还能收到些稿费，可惜苏念看不到我的步了，要不然他不知会把我夸成什么样呢。

我现在快五十岁了吧？我好久没关注过自己的年纪了，我其实还想继续留在这里，但很遗憾，我有些老了，已经走不动了，太痛了，签证也快到期了，所以我没法继续来看看苏念了。

我要去俄罗斯了，没错，不是“回”，毕竟我的家已经不在那里了……一切就这么结束吧，如果有人在我死后能看到我这又臭又的遗书，还是希望您看在我分享了我的故事的份上，不要拿掉我的项链，那里有我人的骨灰，我希望我死后，能兑现和他的承诺，葬在一起。

您可能会为我难过？不，还请不要这样，因为我把我人永远留在了心里，哪怕是孤独、甚至死亡，都不会让我惧怕。

，让我有了不灭的灵魂，哪怕我死于今日，和我的人一起消散在这世间，我过他，现在也仍然着他，并将在着他的时候死去，我已经没有遗憾了。

我判自己浪一生，几十年间的疚与自责让我早早就一白发，我实在是太思念他了，这场无期徒刑该画上句号了。

唯一的请求就是，请不要因为可怜我，而把我关在棺材里，我还是难以适应狭小黑暗的空间，所以，请看我上衣的袋，我有放一些钱，大概足够将我送去火化，和我人的骨灰一起撒在冬日林区的雪地里吧。

因为，他和我一样，都来自于一个满是风雪和松柏的地方。

哎，如果人真的能转生，像中国文化里的那样，我希望我辈再次遇见苏念，我想我不要再像这辈第一次见面那般畏缩。

我希望我要在看到他的第一，就告诉他，我你。

苏念啊，我好想你，我现在，就要去见你了。

2050年的一个冬日，一个满白发的中年男人坐上从中国A市直达俄罗斯某城市的飞机。

一到俄罗斯，不意外，外面又开始着大雪，他拄着拐杖，在机场外买了瓶酒，一边喝着，一边漫无目的的走着。

雪越越大，他上的衣服有些单薄，但他却像毫不在乎似的，向人烟稀少走着、走着。