很笨，他把家里所有的东西都贴上了标签，冰箱上贴refrirator，门上贴door，连厕所的桶上都贴了一张toilet。

……

那是一个笨拙又真诚的父亲。

记忆里的画面太真实了。

但门后站着的利·詹姆斯，比几个月前又瘦了，颧骨突，窝陷了去，看起来像是老了十几岁的样。

森凛看着前发白的男人，眶有些发酸，有些分不清腔里涌上来的酸涩，到底是因自己的绪，还是原的记忆里残留的眷恋。

利·詹姆斯脸上挤来一个笑，“回来了啊，来吧。”

屋里很，桌上摊着几张纸，烟灰缸里堆满了烟。

森凛咙发，声音里带着压不住的颤，“dad，到底发生什么事了？”

利神躲了又躲。

森凛抿，眸沉去，“利。”

“这么晚了，你吃饭了没有，我给你——”

森凛打断了他，语气变重，“利·詹姆斯，你告诉我，到底了什么事！”

利的话卡在咙里，半天没吐来，最后他往椅上一坐，双手撑着膝盖，低了去。

“孩，我赌了钱。”

“一开始我赌的很少，但是赢了。然后我就想，再来一次，再来一次，再来一次就收手。然后我又赢了，孩，那会儿我觉得……觉得只要再赢一次，咱们的债务就全清了。”

他停了一，手指无意识地抓了膝盖。

“可是后来我输了，就输了一次。但是我想着只要再赢回来就行，把输的填上我就再也不玩了。然后赌场的人说可以借给我一笔钱——”

利语气哽咽，“但我又输了，我又输了！”

森凛看着他憔悴狼狈的样，闷到有些呼不上来，“多少钱？我来想办法。”

利·詹姆斯看向森凛，底布满了血丝，“不行，不行！我这次喊你回来，就是为了跟你签断绝关系的协议。”

“这样，这样那些人就没办法去威胁你了。”

利·詹姆斯的嗓哑到几近无声，“我本来不想告诉你，可前几天他们来款，提到了你的名字。那些人说要是一个月还不上，就去找你。”

他捂住了脸，一直重复着，“对不起，孩，都怪我，对不起……”