“那时候……傻的。”

他摸了摸鼻，语气里少了那份轻浮，多了些赧然和认真。

“那么现在呢？”工作人员问，“经过这么时间的相，您的心态有什么变化吗？”

周予言沉默了片刻。

他低，手指无意识地抠着抱枕上的苏。

然后，视频画面接着播放。

第一次心动短信发送后，他对着镜，笑容有不好意思：

“就觉得……好看的，格也有趣，发个短信试试看呗。”

再后来，提到某个名字的次数越来越多。

“小时今天的那个手工真厉害……”

“小时笑起来特别有染力……”

“跟小时在一起玩就很开心……”

周予言看着一路走来的历程，没有人能比他自己更会到其中的心境变化。

他忍不住抬手，捂住了睛。

指间，隐约有意。

最后一个问题。

工作人员问：“知了温时老师的别后，你的觉变了吗？”

周予言放手，睛微红，却扯一个笑。

“变了，也没变。”

“变的是认知，没变的是……心动的觉。”

“很奇怪是吧？我只知，我喜过他，很认真地喜过。”

“这份心，是真的。”

回忆与现实重叠。

清脆的铃声，“叮铃……叮铃……”

由远及近。

一辆装饰着白鲜和小灯的南瓜车，缓缓驶视野。

车挂着厚厚的红绒布帐帘，遮挡住了车人的影。

周予言的心脏，随着车的靠近，越越快。

车缓缓停。

铃声暂歇。

驾车的工作人员安静地坐在前面。

红的帐帘微微晃动。

然后，一只白皙修、骨节分明的手，从里面伸了来，轻轻撩开了帐帘的一角。

温时的脸了来。

“温时。”

他喊他的名字。

不再是“小时”，而是连名带姓的“温时”。

仿佛这样，就能将那个曾经带着别误会的影，和前人区分开。

温时安静地看着他，等待着他的文。

周予言一气，往前走了一步，距离车更近。

“我……我不知该怎么说。”

“从节目开始到现在，我的心就像坐过山车，起起落落，七八糟。”

“昨天知真相……我脑一片空白，真的，我这么大没这么懵过。”

他自嘲地笑了笑，银发在夜风中微微晃动。

“我想了很多，去想我喜的到底是谁，是那个我以为的‘女孩’，还是前这个真实的你。”

“然后我发现，我分不清。”

“别很重要，但好像……也没那么重要。我喜的是带给我这些心动受的你。”

“所以。”

周予言抬起，神是前所未有的认真和坦诚。

“温时，我喜你。”

“我知，我可能来晚了，也可能从一开始就走错了路。我也知，你有你的选择。”

“但我还是想告诉你，这份心是它真切存在过。”

“我不想留遗憾。”

他说完了。

夜风拂过，带着寒意，却不散他中灼的光。

温时静静地听着。

他能受到周予言话语里的真挚和那份笨拙的勇敢。

温时对着周予言，很认真地了。

“周予言，谢谢你。”

“谢谢你的喜，也谢谢你的坦诚。”

“能被人这样认真地喜过，是我的幸运。”

他没有说“我也喜你”，也没有说“对不起”。

但这句“谢谢”，和那双清澈睛里传达的理解和尊重，已经是最好的回应。

周予言看着他的睛，也笑了。

“好了，我说完了。”

他耸耸肩，又恢复了那副有臭的样，但神温和。

“祝你……以后都开开心心的。”

“你也是。”温时微笑。

照规则，温时没有车。

车停留的时间到了。

车夫轻轻抖动缰绳。

周予言看着缓缓闭合的车窗帘，忽然上前一步。

“等等！”

温时疑惑地重新掀开帘。

周予言站在车门前，咧嘴一笑，标志的、有孩气的笑容：

“那个……我能不能上车？不是要争取什么，就是……想跟你多待一会儿，说说话。以朋友的份。”

他补充，神净。

温时看着他，也笑了。

他伸手，从里面打开了车的小门。

“上来吧。”

周予言睛一亮，利落地踩着脚凳上了车，在温时对面的位置坐。

车空间不大，两人相对而坐，膝盖几乎能碰到。

煤油灯的光柔和地笼罩着小小的空间，温而私密。

车再次启动，“叮铃”的铃声重新响起，载着两人，缓缓驶向一个站。

车一时安静。

周予言有些不自在地摸了摸鼻，没话找话：

“这车还和哈。”

“嗯。”

温时，看着他，“你不冷吗？穿这么正式。”

“还好，心里乎。”

周予言脱而，随即有不好意思，“咳，我是说，不冷。”

温时失笑。

气氛轻松来。

两人像朋友一样，随意聊起了天。

聊刚刚过去的雪，聊周予言家那只拆家的哈士奇凯撒，聊温时接来的电影计划。

没有暧昧，也不再尴尬。

车又行驶了大约七八分钟。

前方路边，另一个影静静地伫立着。

霍沉渊穿着一剪裁完的黑大衣，姿如松。他没有像周予言那样站在路灯正方，而是略微靠后，一半影隐在光影界，显得沉静而敛。

车再次停。

温时掀开车帘。

周予言也凑到另一边看过去。

霍沉渊的目光先落在温时脸上，微微颔首，然后看向周予言，神平静。

周予言摸了摸鼻，识趣地没说话，自觉地从车上来。