—那年冬天他发了一场烧，烧了整整七天七夜，醒来之后便大不如前。

可渐渐地，他也分不清哪些病是真的、哪些病是懒的了。

有时候咳得厉害，有时候只是不想起床。

有时候是真的走不动路，有时候只是觉得——就算能走，又能走去哪里？

椅上坐着，省力气。

于是他慢慢地就不想站了。

反正也没有人等他站起来。

十四岁后，府里只剩他一个人了。

旁人还在书院读书、在武场箭、在家人的促吃饭穿衣。

而他，已经学会了怎么一个人把一整天的药喝完，怎么一个人从地上爬起来，怎么在半夜惊醒之后重新闭上睛。

即便是病得不了床，一个人也能在屋里熬很久。

没人来看他，他也习惯了。

药碗打翻了，自己捡。

摔在地上，自己撑起来。

他十四岁那年，学会了一个人。

苏家的女十二岁那年，已经挡在了院门。

一个是把自己撑起来的少年，一个是不让人去的少女。

陆烬寒把纸页折起来，放书桌屉里，锁好。

动作很轻，像是怕惊动了纸页上那些名字。

窗外月已，老槐树的影在风里微微晃动着，落在窗纸上，碎成一片摇晃的墨痕。

陆烬寒没有起去睡，也没有再翻书。

他坐在灯，手里无意识地握着一只茶杯——茶早就凉了。

他端起来喝了一，苦涩的顺着咙去，在化开一小片微凉的涩意。

这世上果然没有什么是无缘无故的。

陈守业的药，清安县的山参，所有这些，都指向一个他还没有看清的方向。

他放茶杯，慢慢站起，走到窗前。

窗外的月把院中一切都镀上了一层冷白的边，老槐树的叶在夜风里翻动着，亮晶晶的。

他想起萧驰

他说“你保重”的时候，语气不重，像是随说的一句话。