但朋友说“有个藏家特别想见你，她是你退役后所有采访的忠实观众”，你说“好”，然后穿了件黑领衣和灰大衣就去了。

2027年

她说话的方式很有趣——她会很认真地问你问题，然后在你回答的时候安静地听，偶尔在你停顿的时候一。

“那你能告诉我吗？”

她转过看你："你换了一件灰的。跟那件白一样的款式。"

你看了那幅画几分钟，其实是在想晚上的晚饭，你并没有什么艺术细胞。

你睛看着她：“您是策展人？”

“在。我朋友让我多待一天，他说明天有一个闭门预展。”

她站在你边，比你矮了大半个，穿着一件极简的墨绿丝绒连衣裙，肩线净利落。她的发是棕的，绾了一个松散的髻，几缕碎发落在耳侧。

你知了她的名字叫奥罗拉·范德比尔特·李——母亲是国人，父亲是新加坡华人，家族的是从海运到新能源再到私募投资的各生意，资产规模庞大到即便你的父母站在这里，可能也要表示敬意。

她今年三十四岁，比她父亲早两年接了家族在欧洲的业务，住在敦，但黎和米兰也有公寓。

她说："今天没有人跟拍吧？"

那年秋天你被一个朋友拉去了威尼斯双年展的预展。

她笑了一，睛弯弯的：“它不会告诉你的。它不是这个类型的画。”

她偏过看着那幅画，安静了两秒，然后说：“这是一个艺术家在海岸边住了一年之后画的。他用的是当地的沙和海调的颜。你不应该用睛看，你应该心灵受——如果这是一个人离开之前最后记住的颜，那是什么颜。”

你说完一段话之后她会停顿一两秒，然后再开，像在消化你刚才的每一个字。你注意到她在听你说话的时候微微朝你的方向倾斜，你能觉到那专注。

有个声音从你左侧传来，带着一淡淡的意大利音但明显是母语英语的腔调：“你看了这幅画这么久。看来什么了吗？”

"我换了衬衫了。"

你站在她旁边听着她说话。虽然你没有太听懂，但并不妨碍你觉得她一定是个专家。

后来你们在酒会上聊了大约二十分钟。

你回到米兰之后打开手机的时候，看到搜上依然挂着你们两个的名字。你翻了几条，然后把手机锁屏放在桌上。你坐在公寓的台椅上，米兰夏天的傍晚光线很，你穿着那件换了颜的白衬衫（其实是浅灰啦），端着杯喝了一。

“不是。我是买画的人。”

你侧过。

后来她在那座小教堂的门前拍了一张照片——只有海和天空，没有你。她发stagra的时候了一句："五年前的渔线，今天还在里。"评论区第一条是她的粉丝用那心照不宣的语气写："我们都知渔线那的杆握在谁手里。"那条评论被赞了二十万次。

那场合通常跟你没什么关系——你更愿意待在米兰的公寓里或者湖边的园中。

她的五官致但不尖锐——眉骨柔和，鼻梁笔直，嘴的线条带着一天然的弧度，像随时要笑但还没笑。她的耳垂上着一对很小的钻石耳钉，在灯光微微闪了一。

“我后天走。如果你明天午有空，我想带你去一间藏在巷里的书店。”

你转面向她：“没看来。我在等它告诉我。”

酒会快结束的时候她问了一句：“你明天还在威尼斯吗？”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

你靠在树的石阶上，笑了笑："颜换了。款式懒得换。"

她看了你一会儿，然后转回去继续看海。你们坐在那里很久没有说话，像以前坐在科莫湖边、坐在运河边的咖啡馆外一样。她知你明天会走，你知她一站是罗那。你们之间隔着这几年各自走过的路和各自遇见的人，但坐在同一片海面前的时候，那些距离收成了一条很细的线，松松地连着彼此。

威尼斯十月的夜晚有些凉。你在预展的开幕酒会上端着一杯气泡，站在一幅大的、你完全看不懂的象画前。

海的小镇，坐了一个小时的火车，沿途是黄的山坡和蓝的海。她说的"一个地方"是一座开在山崖上的小教堂，白墙蓝，门前有一棵老橄榄树。你们坐在树荫底的石阶上，看了一会儿海。海风把她的发到脸上，她没，只是眯着睛看着远的海平面。