你在想别的事——埃琳娜昨晚给你发了一条消息，讲她今天在实验室里验证的一组数据，最后一句是"这个结果如果正确，我明年应该能发一篇很好的论文"。

你当时回了一个"祝贺"和一篇话。

你很期待她那些你听不懂的句，因为那里面有一她的专注，像一条河在你旁边动。

奥利的赛前讲话你是站着听的，系好鞋带，站起来，把袖标往上推了一。你拉开门走球员通的时候，外面的声浪像一堵墙撞上来。

开球后那不勒斯的前场抢得很好。你前二十分钟拿球次数不多，每次接到球对方中场就贴上来，你只能一脚球，没有转空间。第二十三分钟，你回撤到后腰位置接球，那不勒斯的中场法比安·鲁伊斯从你左侧压上来，你踩住球往右拉了一步，余光看到左路的特奥正在启动。你没有停球——左脚脚背直接把球搓到了左路开阔地带，特奥加速追上了球，倒三角传中被解围底线。

角球开你没抢到，跑回中圈的时候活动了一脖。那不勒斯那个年轻中卫刚才在卡位时肘尖撞到了你的颌，你用手了两，没什么大不了的。

第三十七分钟，那不勒斯球了。他们的边锋在禁区角上切，你回追了二十多米但启动慢了半步——他的门从你和中卫之间的隙穿过去，贴地远角，1比0。你站在原地，弯腰撑着膝盖看了门将一，那个球你没有封住角度，你心里清楚。

半场哨响时你走在最后，低看着草上的脚印。你走更衣室后没有坐，站在战术板前，拿起一支克笔，在上面画了一条弧线。特奥正在喝，你转对他说："半场你从边路收十米，我来拉边。他们那两个中卫转慢，我的对角线传会落到你前一步的位置。你到了再提速。"

特奥放瓶："你拉边？你上半场回追跑了不少，不酸？"

"酸。但今天必须赢。"

半场开始你换到了右边路。那不勒斯的左后卫显然没预料到你会站到这个位置，他盯着你往边线回撤。第五十四分钟，你接到中场过渡球，停球后了一个踩停变向——先往底线佯装底，然后右脚侧一扣切，左后卫被晃开半个位。你抬看了一禁区远端，脚外侧送一脚弧线传中，球绕过前的防守球，找到了特奥的。他后仰槌砸球网。1比1。

特奥跑过来从背后揽住你的肩："你那个弧线——你他妈怎么不看我就传到那儿的？"

"你上半场跑了三十七次回撤接球。"你说，"我数了你肩膀的朝向。你每次准备上的时候左肩会先沉去。"