你没有哭，但你站在中圈看了很久。

你向赫塔提了转会申请。赫塔球迷炸了锅。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

你在草上，看着大屏幕上的积分榜，脑里一片空白。连续两届世界杯小组局。欧洲杯冠军，世界杯垃圾。

——

你最后一次在奥林匹克球场踢球时，南看台的球迷举起了大的tifo——“你永远是我们的人”。

拜仁了3000万欧元签你。你不是拜仁的第一选择——他们原本想要凯恩，但刺不放人——你是备胎。

你看他在不快乐，训练时话变少了，战术板上的箭也画得潦草。

你沉默了很久，说：“是他带我追的。”你哥说：“那你就去追。”

伯格曼的回应是：“我的前锋了20个球，攻乏力不是前锋的问题，是系的问题。”他和育总监的关系开始恶化。

你正在超市买，听到这句话，手里的盒差掉地上。“你要去哪？”“不知。但我要走了。”

你在新闻发布会上没有回应，但你心里憋着一火。

赛后你绕场一周，对每个看台鼓掌，最后走到南看台面，单膝跪地，亲吻了草。

2024年，柏林-慕尼黑

这个职位比主教练低一级，但压力更小、离冠军更近。伯格曼签了两年合同。他说：“我这辈都在当主教练，太累了。现在我想当个安静的战术工兵。”

媒嘲笑拜仁“饥不择”，说你“只会球和球，不上拜仁”。

——

“你去哪，我去哪。”

谈判破裂了。原因是伯格曼要求“对转会有一票否决权”，而赫塔不愿意给。

你在一次训练后问他：“教练，你还好吗？”他推了推镜：“我没事。你好你自己。”你闭嘴了。

2023年夏天，伯格曼的合同还剩一年，赫塔层跟他谈续约。

你哥在电话那说：“你还记得你小时候为什么踢球吗？”你说：“记得。因为球起来的时候，我想追。”“你现在追的是什么？是冠军？是钱？还是那个秃教练？”

世界杯的失败让弗里克的位置动摇，但他没有被解雇。

被拉倒，球。你抱起球走向球，纳瓦斯在门线上盯着你，你的心很稳。助跑，推右角——纳瓦斯扑对了方向，但球速太快，从他腋钻去。3比1。

你挂了电话，站在超市的冷柜前，盯着速冻披萨发呆。

你在柏林赫塔的日也不太顺利——伯格曼的球队陷了瓶颈。连续两年排名第五、第六，无法冲击欧冠区。

你买完回家，坐在沙发上，给伯格曼发了一条短信：

他回复：“你刚续约到2026。”

终场哨响，德国4比2获胜，但因西班牙输给日本，德国净胜球劣势小组局。

伯格曼在2024年夏天去了拜仁慕尼黑——不是主教练，是助教。拜仁新帅托斯·图赫尔邀请他加教练组，负责定位球和球训练。

赫塔层开始质疑伯格曼的战术系，说“防守不错但攻乏力”。

训练基地门有人拉横幅——“亚斯，铁锤不应该生锈”“柏林不需要逃兵”。

你觉得这个要求很合理——伯格曼的战术系非常依赖特定类型的球员，如果育总监行给他一个不合适的球员，整个系就崩了。但赫塔不这么想。

你回到更衣室，用巾捂着脸坐了很久。穆勒走过来，拍了拍你的肩膀，什么也没说。

你每天开车训练基地时都能看到那些横幅，你目不斜视地开过去，但心里像刀割。

伯格曼在拜仁的训练基地等你，他站在门，手里拿着一杯咖啡，看到你拖着行李箱走来，笑了：“来了？”你说：“来了。”他喝了一咖啡：“那就开始。”

柏林球迷你，你在奥林匹克球场有属于自己的歌声（改编自一首老歌，歌词大意是“亚斯，我们的铁锤，敲碎每一个对手”）。

如果你走，你就是叛徒。你挣扎了很久，在一个失眠的夜晚给你哥打电话。

收银员问你“先生你还好吗”，你说“不好”。

你说：“合同是死的，人是活的。”

你要跟他去拜仁，但难度很大。你在柏林赫塔是队、心、队史手王（你刚刚超越了潘特利奇，以78个德甲球成为赫塔队史德甲手王）。

伯格曼在7月的一个傍晚给你打电话：“我不续约了。”

2023年，柏林赫塔