“王朝不是说的，是踢来的。”你在赛后发布会上说。

——

2025年10月

凯恩宣布在2030年世界杯后从国家队退役。索斯盖特在一次会议上说，次世界杯后你会成为英格兰的正式队。你提前知了这个消息——凯恩亲告诉你的。

“阿尔菲，以后袖标是你的了。”凯恩在训练场上把袖标摘来，放在你手里。“你先着试试。”

你低看着手里的袖标。白的，上面有英格兰的狮标志。

“我会还给你。”你说。

“不用还。”凯恩笑了。“你本来就是一个。”

那一场对阵比利时的友谊赛，你上了英格兰的队袖标。温布利九万人，唱国歌的时候你站在最前面，后是二十三个队友。你没有回，但你能觉到他们的目光。

你把手放在，看着前方的看台。有人举着一条横幅，上面写着“alfie beckha——engnd's capta”。

你没有笑。你只是把袖标往上拉了拉。

比赛第12分钟，你助攻拉什福德破门。第34分钟，你自己打一球。2-0，英格兰赢了。

赛后，记者问你：“作为队赢球，觉如何？”

“觉一样。”你说。“球还是圆的。”

——

2025年11月

尤文图斯提前两线。你在欧冠中已经了六个球，和姆佩并列手榜第一。姆佩发了一条stagra，文是“see you the fal”，图是你俩的数据对比。

——

2025年12月

尤文图斯再次以意甲第一的份冬歇期。你以队份带队打了半个赛季，没有输过一场。

冬歇期前一天，训练结束后，你一个人坐在安联球场的看台上。

“一届我就是队了。”

“会赢吗？”

你看着空的球场。草被保养布盖着，泛光灯亮着，照亮了每一寸草地。

“会。”你说。

你站起来，把手袋，走台阶。

都灵十二月的夜风很冷。

你把外拉链拉到最上面，走向停车场。

世界杯还有半年。

——

2026年6月

英格兰队抵达洛杉矶。英足总把集训营设在加州大学洛杉矶分校的里，棕榈树、光、燥的风。你第一次踏上国的土地，你被浪糊了一脸。

凯恩还是这届的队，但所有人都知这即将是你的球队了。索斯盖特在全队会议上说：“这届世界杯，我们只有一个目标。”他说了那个词：“冠军。”

你坐在角落里，低着系鞋带。

小组赛，英格兰到了国、伊朗、尔维亚。不轻松，但也不可怕。

第一场对阵国，洛杉矶玫瑰碗球场。九万人，一半是国球迷的星条旗，一半是英格兰球迷的圣乔治旗。你首发，袖标——

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>