老陈说：“一言为定。”车开走了。温书予站在霍南瑾后，轻轻说：“他们都老了。”霍南瑾转看他：“谁不老。”温书予说：“你也老了一。”霍南瑾说：“你也是。”温书予就笑：“那正好。我们一起老。”

温书予七十岁那年，橘去了，温养的药方和 足灵气的饭，让小猫活了很多年。

那天早上，温书予醒来时，发现橘安安静静地躺在猫窝里，已经走了。生在旁边守着。温书予没有大哭。

他蹲来，摸摸橘的。橘的已经凉了，但还是的。温书予把它包在一条小毯里。霍南瑾在田边挖了一个小坑。两个人把橘葬在桂树。温书予说：“橘，你回喵星了。生我会照顾好。”生蹭他的。

温书予把生抱起来。霍南瑾站在他边，把一捧土撒了去。海风从山坡上来，桂树轻轻摇晃。温书予的眶红了，但没让泪掉来。霍南瑾揽住他的肩。温书予说：“它从这么小一，一直陪了我们多少年。”霍南瑾说：“很多年。”温书予说：“它会想我们的。”霍南瑾说：“会。”温书予终于埋，把脸靠霍南瑾肩窝。霍南瑾一一拍着他的背。生仰着看他们，轻轻地叫了一声。

生又活了四年。它走的时候，温书予和霍南瑾已经不再像第一次那么不知所措。他们把它也葬在桂树，挨着橘。温书予说：“它们在一起了。”霍南瑾说：“嗯。”温书予笑了笑：“我们家两棵桂树，一棵面一只猫。”霍南瑾说：“等桂开了，更香。”温书予说：“那一定很香。”霍南瑾牵起他的手，往家走。两个人在夕里慢慢走，影一一短，靠在一起。海风着，把他们的发都了。温书予没有去理发。霍南瑾也没有。他们就这么走，走了很远。

后来，温书予不再那么多了。他只留了一小片。霍南瑾把田剩的地方改成了菜地。温书予了很多菜。霍南瑾每天去浇。西红柿红透的时候，温书予摘来，用井冲一冲，坐在田垄上吃。霍南瑾走过来，也坐。温书予递给他一个。霍南瑾咬一，说：“没你以前在市场买的甜。”温书予就笑：“那是王阿婆家的。我次再去买。”霍南瑾说：“不用。这个就好。”温书予笑着把脸转过去。海风拂过，田里的轻轻摇晃。

温书予八十岁那年的秋天，天气比往年更凉一些。他从柜里翻霍南瑾的厚外，给他披上。霍南瑾坐在廊，说：“还早。”温书予说：“你先穿着。”霍南瑾没有反驳。温书予在他边坐。两个老人一起看海。海还是老样，浪卷上来，又退回去。温书予说：“霍南瑾，你后悔吗？”霍南瑾偏看他：“后悔什么。”温书予说：“跟我这个不人不鬼的东西过了一辈。”霍南瑾说：“胡说。”温书予就笑。他伸自己的手。手很瘦了，肤起了皱。霍南瑾的手也瘦了，但握上去还是的。霍南瑾把温书予的手握住，说：“辈别跑那么远。我找你，也得找一会儿。”温书予说：“我不跑。我就在那个楼里等你。”霍南瑾笑了一。温书予也笑。海风把他们的笑声散了，散在浪里。

温书予走的那一天，是一个天的黄昏。海风很轻。院里最后一季开得正好。温书予躺在霍南瑾的怀里，窗外有海鸥飞过。

他说：“霍南瑾，我要去找妈妈了。”霍南瑾抱着他，睛得发疼，咙像被什么堵住。温书予笑着说：“你别怕。我就在海的另一边。等你也来了，我们再一起。”霍南瑾。温书予伸手摸他的脸。他的手凉凉的，但很稳。他说：“这一回，我跑得晚一。可还是想听你再说一句，跟我走。”霍南瑾把脸贴在他的掌心，低声说：“温书予，跟我走。”温书予满足地笑了。他闭上睛，像睡着了一样。霍南瑾抱着他，直到天黑。那天晚上，海边的星星格外亮。最亮的那颗，一直闪到了天明。

霍南瑾后来一个人又活了十年。他每天去给浇，去桂树坐一坐。

他相信温书予没有走远。他总能闻到风里有一甜味，像温书予煮的蜂。镇上的孩们有时来看他。霍南瑾会给他们摘西红柿吃。他不太说话，但孩们都怕他，又喜他。每年秋天，桂树会落满金黄的小。霍南瑾扫起来，晾，收罐里。他不知收到哪里去了。也许温书予会知。

霍南瑾八十七岁那年冬天，他在廊睡着了，再也没有醒来。

镇上的人

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>