被打破的，所谓只要招惹便没有好场的人，似乎也只是会因为连续开了四十多分钟的工作会议后眉疲倦，生无可恋的普通人。

窦伶的耳机提示电量快要耗尽，她打字回完好友的消息，把耳机摘的那刻，刚好听到边的人终于克制不住绪低声骂：

“文英成，你也就该庆幸是线上会议，要是在我面前我会直接把那坨大脑排你嘴里。还有，你确定你现在在工位上？

“你他x的太还没落山就开始了是吧？还在这里开直播，把我们当什么？”

“别喊我伯恩叔，我担不起。当初要不是你爹求我几次把你来，你这东西能在我手底事？这两个月你的蠢事我都睁一只闭一只，没想到真是狗改不了吃屎，在我回去之前收拾东西安保局。会议就到这里，其他人辛苦了，今天周五，提前放假吧。”

……

车安静得僵，窦伶在松一气的时候才发现自己不知什么屏住了呼。

仿佛一电影结束后达半分钟的空境，主角历经跌宕起伏的糟心事件之后，郁沉默地驾驶着车开始一场逃亡。

傍晚时分，日暮倾斜，暗橙的光从嵇隋良的方向照过来，有些刺目，人像因此被模糊成一的廓剪影，勾边的侧脸骨相立，起承转合有刀锋的利落。

他看起来很想烟，窦伶注意到嵇隋良伸手拉开中控台的拉柜，动作顿了，又用指尖推着关上。

男人把袖推堆到肘，展两只壮的小臂，掌在方向盘上的手背宽大，骨节清晰，力量顺着凸鼓错的青无声动。

“哇，还有dirtytalk，”突然的声音响在耳边，是窦伶熟悉的叶草童式笑声，“嘿嘿嘿这人谁啊，说话很daddy唉。”

“……？”

窦伶浑一震，猫圆瞪，发现她不知什么时候手指误到语音输，把嵇隋良骂人的那段话录来发给叶草童了。这人向来看闹不嫌事大，说话大胆恐怖得不行，什么白的红的在她里嘴里通通变成黄的。

连续快速地减音量直到静音，窦伶庆幸耳机还连接着蓝牙，没有彻底断开，不然她可能真的要车。

“小伶。”

“我在。”

窦伶条件反地坐直，与嵇隋良对视。藏双的褶之，是一双已然有阅历的双，饱和的黑，无法向窥探的幽。

男人显然已经从刚刚的躁郁的状态恢复过来，压在窦伶上的神不轻不重，让她拿不准他到底是否听到了刚刚耳机里的震撼发言，毕竟哨兵的五向来锐，和听力尤其。

嵇隋良次在小姑娘中看到疑惑和慌，睑压弧度，冲窗外某个方向抬了抬，“车吧。”

车已经停了，窦伶顺着嵇隋良的视线看过去，是一家私房甜品店，解安全带的动作都愣住。