“四天。”

她，又问：“那还回来吗？”

“直接回去上班。”李正清没有解释太多，把电影往回退一分钟，重新播放。

电影的颜依然温柔，故事却开始悲伤。

小狗被禁止靠近那片海滩，只能隔着围栏往里望。机人躺在沙滩上，无法动弹，于是它每天梦，梦见自己响小狗的门铃，又回到小狗边。

海滩要到六月一日才重新开放。

小狗也难过，也想念，也试着回去找机人。只是日不能因为失去谁而停来。它回到没有机人的城市，振作起来继续生活，也认识了新朋友。

它时常会想起机人，始终记得六月一日要去接它。

小狗没有被困在那片海滩。它持续开展新的关系，而机人则停在原地，等一个回不去的夏天。

后来，小狗终于等到海滩重新开放，可沙滩上已经空了。

机人被小浣熊捡走，补补修好，又有了新的。小狗也有了新的陪伴。它们没有背叛谁，也没有忘记谁，只是被时间推着走到了不同的地方。

梁心视线一时糊掉一时清晰，等哭到不上气，泪珠已砸摆。

这电影没有一句对白，故事也简单得过分，想到哭成这副样，梁心猜，李正清肯定要笑话她。

一转，却看见他眶里也浮着一层意，正在安静地看尾声。

屏幕光一明一暗，落在他侧脸。要不是尾那一薄红，梁心几乎以为那之是她的错觉。

她挂着泪，很不识趣地说：“你居然哭了？”

李正清眨了，压底薄泪。偏过脸回视，神自若，倒也没多少意外：“我不能哭吗？”

梁心心忽然得不像话，低声儿：“不是。我以为你看电影不会哭。”

电影片尾曲像雨中持续散开的气，又快乐又温柔，让人从窒息的悲伤中徐徐缓过气来。

他看着屏幕，过了几秒，才说：“上一次看的时候倒是没哭。”

梁心问：“那这次呢？”

李正清拇指在克杯杯蹭了几，神被电影浸：“这次受不同。”

她坐近了一些。

白日里，他的格实在太鲜明，聪明清醒，连玩笑的机关分寸都掌握得极为灵巧。可此刻，酒和童话把他上那锋利轻轻化开，那张脸温柔到世间语言都成了虚设。梁心注视着他眸中的光影变幻，“哪里不同啊？”

李正清视线停在她哭红的脸颊，忽然很想一，觉手很好：“可能上次没喝酒吧。”

梁心了鼻：“真好。我上次跟未婚夫看电影，差哭得差岔过气。结果他在旁边一反应都没有，显得我像个泪失禁。”

“可能有些人看电影表现比较敛？”

“不是的。”梁心皱起眉，“我们看的是《忠犬八公》，我不能接受看《忠犬八公》也这么面无表。”