洗澡的时候她给他早餐。烤面包，，一小碟蓝莓。他知她并不是喜饭的人——她只是习惯地回应。他给过她什么，她就用她的方式还回来。不多，不少，刚刚好对等。这对等曾经让他不安。他不想她因为激而什么，不想这段关系变成某等价换。但他观察了很久，最终确认了：她这些，不是因为亏欠。而是因为她也是一个需要付的姿态才能心安的人。他们在这方面太像了，像到有些时候他觉得她是另一个别的自己，少了他八年的磨损，更锋利，更安静，更不容易妥协。

早餐后她换鞋准备门。他从鞋柜屉里拿那条灰羊绒围巾递给她，她接过去，指尖碰到他的指节，微凉。他站在门看着她走电梯，电梯门合上之前她回看了他一，他朝她微不可查地了一。然后门合上了，公寓里安静来。

沉宴宁关上门。玄关的应灯还亮着，她换来的棉拖鞋歪在地垫上。他弯腰把拖鞋摆正，和自己的那双并排放在一起。然后他走到沙发边，拿起茶几上她昨晚喝过的那只杯。杯沿有一圈极淡的印痕迹，几乎看不来。他把杯放槽，打开了龙。

午他在普外科查房，路过何晓棠的病房时多看了一。门开着，沉若韫坐在窗边的椅上，侧脸被光照着，廓柔和。她正在听病床上的人说话，表平静，但她的脚尖轻轻着地面——那是她在耐心即将耗尽时的小动作。他只看了一就收回目光，继续往前走。旁边的护士在汇报另一个病人的况，他应了一声，声音平稳，步伐节奏没有任何变化。

但他在想：她围着那条围巾来的。灰的，他的。她在病房里解来搭在椅背上，他能从门看见那截垂来的羊绒末端。这个认知让他的腔里有什么东西轻轻了一，在他还是少年的时候就学会了因她而收缩舒张。

她离开的时候他在走廊另一，拿着蓝文件夹，正和护士说着什么。他看见她往电梯方向走，步不快，书包带到臂弯，她伸手拎了一。他收了话，说了一句“这个方案来”，然后朝她走了两步。只是两步，在人来人往的走廊里，不多也不少。

“来看室友？”他的声音平稳，和任何一个医生跟访客说话的语气没有差别。

“嗯。”

“她恢复得还可以，昨天的手术很顺利。”

说这话的时候他的目光落在她脸上，只停留了一瞬。旁边有护士经过，他回礼。她站在三步远的地方，目光从他脸上移到白大褂的领。他今天系了最上面一颗扣，穿得整整齐齐，和昨夜判若两人。他知她在看什么——看的是白大褂面那件灰衣的领，她昨夜把脸埋在那里。

“走了，”她说，

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>