不作回应。

“你说话啊！”叶言之脖红了，睛也红了，看着她无动于衷的神，着急到几乎哀求：“说你没有，你只是生气，是吗？”

他握住和橙的双肩，认真地瞧她：“橙橙……”

和橙被他晃着，单薄的像白纸折的，禁不起风，骨蜷着，掀起沉沉的：“我已经说完了。”

宗勖白冷旁观，指间的烟还在燃，他怕熏着和橙，径自走向榻榻米坐，低睫，面无表地。

叶言之里复杂的绪四分五裂，他知和橙对冷淡，没想到分手也如此脆冷漠，一句解释也没有，甚至不在乎，他心是如何想的。

说她轨，脚踏两条船，她一句辩解也没有。

叶言之觉缺氧，目眩。

松开她的肩，不甘心，又问：“你喜过我吗？”

喜吗？

他这样的男生，很多女孩都会喜。

中时期，他在校园就是风云人，他的条件在小县城里已经算优异，父母是中老师，他是独生，个开朗随，笑起来很清光，牙齿很白，穿白衬衫很清，会讲冷笑话，很努力很上。

从她家附近的镇上前往市区的公每天只有四趟，一休学那年，他每周来回坐三个多小时的公，赶早上11的班车过来，午17的班车回去。

一开始还拉着班里其他同学一起来，后面大家嫌路程太远，坐公车，他便一人来，找借：采蘑菇、挖冬笋、买柚，后面借找不到了，挠挠后脑勺：和橙，你什么时候回来上课，同学老师都很担心你。

她人生里很灰暗的那段时间，是他带来一束朦胧亮光。

望着这双真切的，和橙攥手心，“你之前同我说，从影走来，不要停留在过去。言之，我到了，你也能的。”

“和橙，问东答西有意思吗？”叶言之冷笑了声：“既然不喜我，为什么答应跟我恋？还是你去了香港，找到更好的，更有钱的，转就把我扔掉，是吗？”

他恨恨地看向已经坐在榻榻米的宗勖白，他一言不发，看戏似的淡定又惬意，白衣白宽肩，角眉梢都是矜贵之意，肆无忌惮着烟，显得慵懒散漫，随心所。

有不被外界扰的清俊。

玩世不恭的世家弟。

位权重，想要什么得不到。

咬牙切齿地劝告：“你以为他这有钱人，能有几个真心？玩你几年，腻了，就把你抛了。”

“你还想飞上枝当凤凰，有钱人家的富太太吗？别这秋大梦。”

和橙一愣，心脏坠谷底。都说侣分开时最容易暴人的幽暗面，他们会恶语相向。

她知突然说分手很过分，没想到叶言之会说这话。

但从他的角度看来，她如今的所作所为确实如此。

“她本来就是凤凰，有没有我这枝，都是凤凰。”宗勖白沉默了许久，终于发话，幽冷的乌眸隔着薄薄烟雾，锁住他，像游蛇缠在他脸上，儒雅地启。

“对我有偏见无所谓，作为和橙前男友，理应很了解她。”

“这段关系，是我主动在先，是我追求她，她从未脚踏两条船。”

宗勖白这番解释对于和橙来说毫无波动，如果不是因为他势要来城，也不会现如今让叶言之误会的局面。

她本可以跟叶言之和气分手。

叶言之被前男友三个字气笑了，他喜了好几年的女孩，告白两次追来的女孩，在他派所的这一天，带着认识几个月的男人来跟他说分手。