直到某个午后，蝉鸣吵杂，佐佐木先生突然靠在货车边问：「要不要去挖宝？」

当夏天真正开始的那一天，他和佐佐木一家来到海边。

直到他在一个佈满灰尘的角落，发现了一个泛锈的緻铁盒。

她猛地摘耳机，烦躁地站起走到窗边向望去。

与此同时，佐佐木在另一兴奋地举起一台厚重的主机，像献宝似的展示：「看，这台 neoo，你肯定没见过吧。」那卡匣厚实得不像娱乐设施，倒像一块沉重的积木，和也捧在手里，甚至到了一丝来自旧时代的沉重压迫。

当时她正埋首于升学备考，书桌旁那台银的 idisc 播放是她唯一的藉。耳机里洩平缓稳定的钢琴协奏曲，那是她用来将自己与现实世界隔离的一屏障。直到楼那声爆裂的「昇龙拳」音效炸开，将她的专注力彻底击碎。

而住在楼上的澄香，反应则剧烈得多。

回程路上，佐佐木漫不经心地提起，澄香这个暑假要在海之屋打工。和也只是默默，神投向远方。几天后，他用存的积蓄买了一块二手衝浪板，白的板面被刻痕划过，像一条被割裂的海。

久而久之，和也到了一尷尬的疏离。他在送货时会刻意避开那台机，将货搬运完毕就迅速告辞，不再踏店半步，彷彿是在逃避某会让时间在不经意间失控的引力。

有时候，她甚至会衝楼，不由分说地街机的电源开关。萤幕瞬间熄灭，陷一片死寂的漆黑，只剩两个男人站在原地，面对着空白的萤幕相覷无奈。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

和也愣住了，神中闪过一丝怀疑：「这年，还有什么宝可以挖？」

于是，建材行里便会响起激烈的键敲击声与格斗音效，混合着昇龙拳的尖锐电音，如同一不合时宜、却又令人血沸腾的青残响。

「爸爸！太吵了！我在读书！」

和也站在沙滩上，海风起他的衣角。他注视着那片湛蓝而邃的波涛，心底忽然生一复杂的预——这个属于平成十七年的夏天，或许不仅仅是一个普通不过的日常，而是某正在缓慢发酵、却还未成形的时间碎片，正等待着某个契机，彻底改变他们所有人。

澄香依旧着那副 idisc 耳机，线材垂落在前，企图把自己从这个喧嚣的世界中离，但那远方连绵不绝、一浪过一浪的海声，却始终渗透了她的耳。

盒中整齐地排列着一鐘錶维修工与细碎的铜製齿，像是某个早已作古的匠人留的遗。摊贩看也不看，挥挥手：「一千日圆，整盒拿走。」和也握着那盒緻铁盒，心中竟泛起一丝莫名的重量。鐘錶维修也是一个不错的技艺，有这工光是手錶换两次电池就回本了。

彩香每次经过，总会皱起眉，无奈地摇摇低语：「真搞不懂这些东西有什么好玩的，吵得人疼。」

佐佐木笑了，笑声里带着一近乎少年的纯粹。所谓的「寻宝」，其实就是漫无目的地穿梭在城市的二手市集、废弃仓库或旧货店。那里堆满了人们不再需要的品，泛黄的旧书、淘汰的家电、早已氧化生锈的金属齿。在和也里，那不过是一座大的城市演史。

st，但对他而言，这些不过是杀时间的工。若假日真想放松，他寧愿去游乐中心玩舞机或光线枪，透过度的肢活动一汗，让疲惫覆盖掉现实的焦虑。

他总会趁着空档，拍着和也的肩膀，用一充满诱惑力的吻说：「来，陪我打两局。」