会同时抬起，目光相遇，然后微微一笑，又各自低继续。

时间在这安静的专注中逝。光在桌面上移动，从一边移到另一边。图书馆里偶尔传来翻书声、脚步声、轻微的咳嗽声，但这些声音都成了背景，无法打扰他们构建的这个宁静的空间。

中午时，谢允冉从书包里拿两个三明治，递了一个给徐弱熙。

“谢谢。”徐弱熙有些惊讶地接过。

“我猜你没吃早饭。”谢允冉说，语气自然。

他是对的。她早上太张，什么都没吃。

两人安静地吃完三明治，喝了，然后继续学习。

午两，徐弱熙终于完成了所有理作业。她靠在椅背上，伸了个懒腰，到一久违的满足——不是因为完成了任务，而是因为这纯粹的、不受打扰的学习时光，因为这与另一个人共享的安静。

谢允冉也合上了书。他看起来比平时放松，肩膀不再绷，神也柔和了许多。

“谢谢你今天来。”他说。

“谢谢你邀请我。”徐弱熙说，“这比一个人学习好很多。”

“我也是。”谢允冉说，“一个人容易陷思绪。有人在这里，能帮助保持专注。”

又是那“安静，但不孤独”的觉。徐弱熙理解地。

两人收拾好东西，一起离开图书馆。外面的天气依然沉，但没有雨。街上人来人往，周末的城市充满活力。

“周六”谢允冉突然说，然后停住了。

“嗯？”

“周六我父亲有个应酬，可能要去你家。”他说，语气有些犹豫，“你父亲生日，对吗？”

徐弱熙的心脏轻轻一。“是的。我继母说会办个派对。”

“我父亲让我一起去。”谢允冉说，没有看她，“我不太想去。但他说这是‘社义务’。”

徐弱熙理解这觉。被迫参与虚伪的社场合，被迫扮演某个角，被迫与不想见的人相。

“我明白。”她说，“我也不太想去。但不得不去。”

两人都沉默了，共享着这无奈的理解。

“如果那天你也在”谢允冉最终说，“也许不会那么难熬。”

这句话让徐弱熙心一。“我会在的。蓝连衣裙，淡妆，微笑。扮演乖巧的继女。”

谢允冉看了她一，神复杂。“你不需要在我面前扮演。”

这句话简单，但刻。在谢允冉面前，她可以卸伪装，可以真实的自己，可以不笑，可以不说话，可以只是存在。

“谢谢你。”她轻声说。

“不客气。”谢允冉说，“周三理小测，加油。”