是呢，老詹介绍你们来的吧。笑笑，先坐吧，孩们。

我们来找车。顾尔乐为难，屋里一室一厅，正厅不大，他们几人加上摄像就已经转不开，也没日光，黑漆漆的。

他屋之前打量一圈，也没找到哪有停车的地方。

，您一个人住吗?田甜不忍心，她从小跟爷爷大，对老人亲近，看不得他们受罪，生活有困难吗?

我没有。老张笑笑，我人是南大退休的老教师，单位分了房，退休闲来没事，就收废品，我也陪他。

您的儿女呢?

儿女都成家了。老太太，我不想跟他们一起过，闹腾。

我也不喜闹腾。郁明天想跟老太太搭话，他嘴笨笨的，不知在哪嘴。

诶，清净好。她看见年轻人亲近，话也愿意多说一，我原本也在中学任教，但因超生小女儿，没了工作。在家带几十年孩，闹腾我啊，是够够的。

后来，孩大了，我人也因病离世。他走之前留好多电话，时不时有人打电话问收不收废品。

所以您就去了?田甜问。

嗯，我接上班，一就是七八年。老张算不清，她掐指，累，但有事。

老太太收废品是很少见的，一是这活累，二是要打，大多都是老。有的一几十年，诀窍了还往传，传给儿女婿一类，也算是门手艺。

好吗?郁明天问，一开始，是不是很难呢?

自然难。老太太喝茶，她之前教中语文，即使当了许多年家妇女，也改不了一文绉绉的说话风格，不认账，不信我的比比皆是

所以，您叫老张?是您人的名字吗?田甜脑瓜灵光，她和顾尔乐对视一，因为不信任您是女的，所以挂了老张的旗号?

哈哈，你们猜对一吧。老太太双手放在膝盖上，她穿一条已经磨光泽的黑，底的骨突，很难想象如此瘦弱的躯是怎么蹬得动那辆载满垃圾山的三车的。

我就是老张，张是我的姓。她底自豪，我的名字叫张雨秋，好听吗?

张雨秋数十年未曾现在别人中，它在她短暂的教师生涯中演变为张老师，也有学生调喊她秋。后来大多数时候便被代称为xx媳妇、xx婶，以及xx妈妈。

岁月几经风云变迁，张雨秋从形单影只再到形单影只，间隔风雪秋，最后姑娘变成老者，张雨秋也变成老张。

老张听起来靠谱。田甜脸撑在手上，她用邃的目光凝视张雨秋的每一条皱纹，它们一笔一画，刻一个被人遗忘的姓名。

是呢，他们误以为是老詹吧，只当我是代班，走街串巷几年来，也渐渐有熟客。张雨秋往窗外看，那是废品收购站的方向，我现在好很多，也多亏老詹老大度，逢人就说找我俩谁收都一样。

本以为简单的任务，走到老张这一环，才渐佳境，将寻迹的主旨凸显来。郁明天来之前想过，可能是环保、可能是生存困境，也可能是让他们验社会百态，给观众展现社会一隅。

三人对视，也渐渐悟主题老张。

老张对自己的生活很满意，因为她拥有了彻底的命名权。

可以喊我雨秋，孩们。老张送他们到门，谁说老张只能是男的了，我就是女老张。

田甜笑了，郁明天看一她，也扯嘴角笑，不太好看的笑容也同样浮现在顾尔乐脸上。

车就在前面，路也在前面，去吧。老张站在门框里，四四方方一间窄门，废纸板和烂砖碎石将院墙层层加固。她的手搭在门上，沟壑撑不住青，年华易逝，门也框不住。

门神像凋敝在秋风里，郁明天发现院墙上开了一朵黄小。

晴天转瞬忽，滴象征的小雨，浇在脆弱的秋天的上。

再见!雨秋!郁明天脆生生笑。

他们没有用钥匙，谁也不知这把钥匙对应的是电三还是小货车。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>