他以为离开了就是解脱，殊不知，压没有栖息的地方。

能会有的模样。

“……确实没想到。”余久山回过神，侧让开一条路，“来吧。还用我请？”

或者说，这是无解的局，说了，也只是徒增烦恼罢了。

“老样。”余久山避重就轻，转了厨房，“我短期不会回去。和你一样，还有几个地方要去。”

“谢了，能喝到余总亲手泡的茶，这趟没白来。”赵越汕接过茶杯，指腹挲着温的杯。他沉默了片刻，像是终于定了决心，抬直视着余久山，“……听说，你和李景分了？”

分明没有刻意去寻，可那个人的影，却犹如空气一样无不在。他努力地不去想，可这刻意的“不想”，本就是一更为刻，也是更为绝望的“想念”。

余久山看着他真诚的睛，心中微动，却还是摇了摇。

他没有承认，也没有否认，只是习惯地想要回避。

“我能把自己怎么样？都这把年纪了。”余久山自嘲地笑了笑，顺势问，“那边怎么样？还习惯吗？”

他起开门。然而，门外站着的人，却完全乎他的意料。

李景会坐在那个地毯上打游戏，会在那个台上看风景，会在这个炉前……吻他。

“行，不说大事，那就聊聊小事。”赵越汕放茶杯，语气温和，“你这人最大的病就是太能憋。我不你，就是觉得，哪怕倒倒苦，心里也能敞亮。毕竟，憋久了容易伤。”

余久山垂帘，看着杯中起伏的茶叶，声音听不绪：“宋颜真那张嘴，果然是漏风的。”

是赵越汕。

片刻后，他端了一壶新泡的红茶来，倒了一杯递给赵越汕。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

他穿着一件质地良好的驼风衣，那标志的发随意地用一素发带束在肩侧，整个人看起来清瘦了不少，却也神了许多。那曾经时刻萦绕在他眉宇间的郁，似乎被异国他乡的风散了，取而代之的，是一被打磨后的从容。

“啧，你这人真是……”赵越汕无奈地摇摇，却也贴地没有再究，“听说法国最近有个不错的艺术展，就顺路过来看看。再加上姓宋的说你在附近，我就想，老朋友一场，总得来看看你到底把自己折腾成什么样了。”

“好的。”赵越汕里有了光，“就像你当初说的，那里的冬天很安静。温哥华的雨季，蒙特利尔的老城，还有班夫的雪山……除了吃的不太习惯，其他的都好。”

门铃声突兀地响起，打破了室的死寂。

余久山放资料，眉微蹙。这个时间，会是谁？鲁米那？还是分公司的其他？

看着前这个明显褪去了稚气，变得沉稳敛的赵越汕，余久山也不免生几分慨，却依然习惯地竖起了屏障。

“好久不见。”赵越汕看着愣在门的余久山，勾一笑，那是发自心的轻松，“嘛这副表？见鬼了？不请我去坐坐？外面可是零五度。”

以前的他，或许会因为嫉妒而不想听，或者因为自卑而不敢问。但现在的赵越汕，已经放了。他只是单纯地担心这个即使受伤也要躲起来独自舐伤的老朋友。

此时门铃短促响了声，看来是有来客。

“那是，毕竟我现在是浪艺术家，架得端着。”赵越汕也不客气，熟门熟路地走客厅，在单人沙发上坐。他的目光扫过茶几上那半块的面包，眉立刻皱了起来，“你就吃这个？余久山，你这日过得也太糙了吧？赶回国吧，别在这儿受罪了。”

“别他是怎么说的。”赵越汕放茶杯，微微前倾，语气里不再有往日的疏离，而是一坦的关切，“我想听你说。到底怎么回事？我知你习惯什么都自己扛，但……我们好歹是朋友吧？说来，哪怕解决不了问题，至少心里能痛快。”

胃里一阵翻涌，余久山放面包，再也吃不一。他端起红茶，借着升腾的雾掩饰自己微红的眶，低抿了一，苦涩的茶味在尖蔓延，一如他此刻的心境。

“真的没什么。”他低抿了一红茶，苦涩的味在尖蔓延，“我一直把你当朋友。但这件事……我自己能解决。”

空气瞬间凝固。

“听说你去了加拿大？”他生地转移了话题，“怎么突然又跑到法国来了？”

这“虚构的回忆”，比真实的回忆更杀人。