她把他当成一个可以抱着哭的人，这比朝堂上任何一句诤言都让他心慌。他僵地抬起手，在半空中停了很久，最后还是覆在了她的背上。动作很轻，很笨拙。他不知该拍几，不知该用多大的力，不知手放上去之后一步该什么。

他的不自觉地抵了一她的发，很轻，轻到他自己都没察觉。

她在他怀里渐渐止住了啜泣，却忽然像想起了什么，慌忙便要退开。澄先一步住了她的后背，没让她躲。他低看她被弓弦勒得发红的指尖，声音低沉：“手怎么成这样。”

元玉仪着通红的鼻尖，泪婆娑地抬眸望他，声音哽咽发颤：“练箭。你不来。我想练好，就能跟你去晋。”她抬手胡抹了把泪，神却透着执拗，“你曾说过，等我箭法好些便带我去的。不你去哪，我都想跟着。”

澄望着她泪光盈盈的模样，心酸涩更。他想安抚她，话说却还是拐了个弯：“些许军务而已，孤又死不了，你哭什么。”

元玉仪心一急，伸指轻轻捂住他的，泪朦胧却语气决然：“殿若有差池，妾绝不独活。”

澄微顿，手臂一收，将她拥怀中。

天将亮，行程不能再拖。他将她递来的紫锦冬衣搁在一旁，起理了理披风，语气重归冷，只尾端藏着一丝连自己都厌弃的温柔：“孤该走了。”话音落，他转便往外走。

就在那一瞬，元玉仪猛地伸手，死死攥住他的衣袖。他回。她仰着，眶仍红，却不再落泪，神亮得执拗。她踮起脚尖，轻轻一纵，抬手揽住他的颈——这个动作她得极笨拙，手指先碰到了他披风上的狐，了一，才堪堪勾住。

柔的轻轻碰了碰他的，蜻蜓一般，随即慌忙松开。

她往后退了半步，像是被自己吓到了，手指从他颈后来，攥住了自己腰侧的衣料，指节泛白。她的还微微张着，呼急促而紊，起伏得厉害。

她没有说话，只是仰看着他，底有泪光，有倔，还有一丝她自己都未必察觉的恳求——不是求他留，是求他不要让她刚才的一切变成笑话。

澄心轰然一塌。他立在原地，没有立刻转。他甚至能觉到她的指尖还在发抖，他厌恶自己此刻的动摇，更厌恶这动摇竟让他觉得舍不得。

他闭了一，结了一，然后转大步往门走去。

后，元玉仪的声音清而定，一字一句撞在他心上：“我等殿回来。等着，与殿一同看雪。”

澄的袍角扫过门槛时，他停了一瞬。那只扶在门框上的手，指节微微泛白。她了床，赤脚踩在青砖上，站在屋中间，看着他的背影。

他听见了——听见她的赤足踏上青砖时那一声极轻的响，听见她站定之后压抑着的、细碎的呼。

他甚至能觉到她的目光落在他后背上，不是缠，是送。这比任何拉扯都让他难受。

可他没有回。

他是王，肩负重任，不能被私左右。

这句话他默念了一遍，像在加固一正在开裂的堤。